RECREATIVAS
EDICIONES
MEXICO, D.F.
PRECIO DEL EJEMPLAR

32

Vidas Ilustres

Historia de HENRY FORD

La Pareja más Rica del Mundo

CLARA Bryant, además de su belleza y de la armonía de su carácter, tenía las mejores cualidades de la mujer americana: espíritu luchador, confianza en el porvenir, fe en el presente y, sobre todo, en cada uno de los ideales y proyectos de su marido.

Henry Ford, por su parte, era alto y delgado, y muy sobrio. Sus biógrafos señalan que ni siquiera sus más íntimos pudieron observar en él alguna de las debilidades comunes a la mayor parte de los hombres, pues "o las dominó en edad temprana o no llegó a conocerlas".

La parquedad y el dominio de sí mismo, templados por un temperamento afable y comprensivo, hubieron de permitirle disponer de una considerable cantidad de energías, que en muchos se dilapida en vicios o en hábitos no beneficiosos.

Pues bien, Clara Bryant y Henry Ford unieron sus vidas... pasaron los años, tuvieron varios hijos y llegaron a cumplir sus cincuenta años de casados. Esto sucedió en 1938, y entonces, un periódico de Nueva York, el HERALD TRIBUNE, ofreció a los esposos un artículo de homenaje con el título de CLARA Y HENRY.

¿Qué decía ese artículo? Lo siguiente:

"Es probable que los Ford sean la pareja más rica de la tierra. Si ese hecho es más asombroso que el record de haber permanecido casados cincuenta años, es buen tema para un debate.

"Clara no tiñó nunca su cabello, ni su rostro ganó el premio en el "Baile de las Bellas Artes".

"Henry, por su parte, aunque ha tenido raros caprichos, nunca apostó mil dólares en el juego de dados, ni modificó sus puntos de vista fundamentales, y los periodistas chismosos nunca han podido decir que haya hecho la corte a ninguna condesa o bailarina. Además, todavía bailan juntos. No sólo por uno, sino por muchos motivos, tal vez constituyan la pareja más rica del mundo".

Y así es, en efecto. Difícil es imaginar mayor riqueza que la del amor, la comprensión y la comunidad de principios y finalidades.

En los momentos en que Henry necesitaba todo el dinero que ganaba, con excepción del preciso para las necesidades inmediatas, para sus útiles y herramientas, Clara aceptó el hecho con naturalidad absoluta. Cuando se hubieron de trasladar a Detroit y acaso ella hubiera preferido continuar en la casa de campo, sucedió de igual modo. Y así en todas las ocasiones en que él se sintió preocupado, abrumado, presa de las dificultades de que no pudo carecer su larga carrera, en abierto combate contra competidores y adversarios.

Ford, dotado de genial intuición para plantear negocios industriales, e incluso para su financiación, carecía totalmente de interés por lo que se refiere a cuentas privadas y ambiciones materiales.

Su opinión se concretó una vez con claridad meridiana al decir: "Nunca me preocupó grandemente el dinero... Siempre creí que los problemas económicos se resuelven por sí mismos de éste o del otro modo".

El nacimiento de su hijo Edsel no modificó nada en este aspecto, aunque se hizo innecesaria toda preocupación, pues el sueldo del maquinista jefe de la Compañía Edison y del director de la Compañía Ford fue incrementándose sin tregua.

En especial, a partir de 1903, las condiciones económicas de los Ford se hicieron envidiables, pero esto no supuso un notable cambio de vida ni un proporcional aumento de gastos.

Parece increíble una anécdota, relativa a esa época, en la que el matrimonio proseguía su vida acostumbrada, sin ostentación ni lujo alguno. Revisando un traje de su esposo, Clara Ford encontró un papel doblado, que su marido había recibido hacía varios meses y del que ni se acordaba: era un cheque de 50,000 dólares.

(Fragmento arreglado de un libro sobre Henry Ford, por José de C. Laporta)

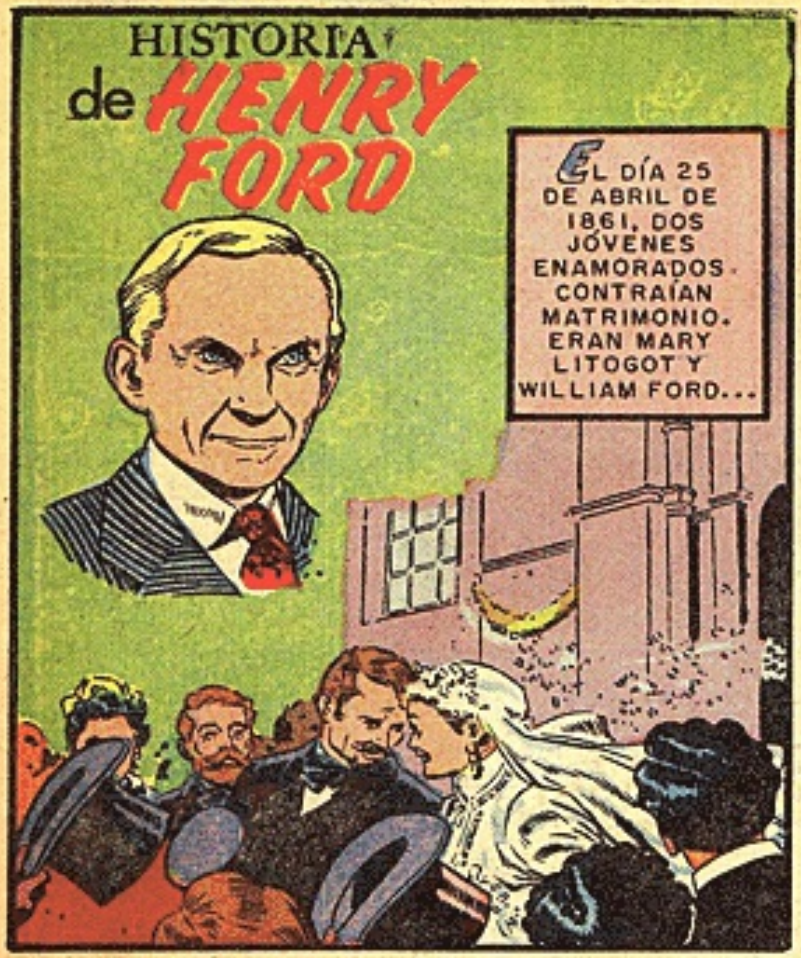
Adaptación Literaria de Rosa Ma. Novaro.—Realización Artística de Raúl Alva.—Portada de Pedro Martínez.

En el próximo número:
"EL MARAVILLOSO DOCTOR PARACELSO"

VIDAS ILUSTRES — Año III — Nº 32 — 1º de septiembre de 1958.—Director: Delio Moreno Bollo.—Director Artístico: Xorge Chergoy.—Revista mensual.—© Copyright, 1958.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Admón. de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la Rep. Mex., Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Luis Novaro, Presidente.—Octavio Novaro, Director de Ediciones.—Rafael Rentería, Director de Producción.—Donato Guerra, 9. Apdo. Postal 6999. Tel. 21-55-60, México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIFUSA", Donato Guerra, 9. Apdo. Postal 10223. Tel. 21-68-37, México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A."—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 6 pesetas.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

HISTORIA de HENRY FORD



ÉSTE ES HENRY FORD, EL NUEVO COMPAÑERO. YO, HENRY, ME LLAMO EMILY NARDIN. . .Y AHORA, ANDA, VE A SENTARTE ALLÁ, CON EDSEL RUDDIMAN.

CUATRO AÑOS MÁS TARDE, HENRY ERA EL CABECILLA DE UN GRUPO DE MUCHACHOS; Y AUN CUANDO GENERALMENTE ERA PACÍFICO, DE REPENTE HACÍA TRAVESURAS COMO TODOS. . .

¡HENRY FORD! ¡AL BANCO DE INDISCIPLINADOS!

VOY, SEÑOR WARD.

CIERTA VEZ, AL SALIR DE LA ESCUELA, UN GRUPO DE MUCHACHOS SE DIRIGIÓ PRESUROSO A LA HERRERÍA DE DEARBORN. . .

OYE, HENRY, ¿SABES CÓMO SE LE DA MAYOR TENACIDAD AL FIERRO?

¡NO! PERO PREGUNTAREMOS AL HERRERO...

MAESTRO, ¿CÓMO PUEDE HACERSE MÁS RESISTENTE AL FIERRO?

HAY VARIOS MODOS: UNO SERÍA AGREGAR UN POCO DE NÍQUEL CUANDO SE ESTÁ PURIFICANDO EN LA FUNDICIÓN...

ADEMÁS DE APRENDER TEÓRICAMENTE EN LA ESCUELA, Y PRÁCTICAMENTE EN LA HERRERÍA, HENRY ERA UN MUCHACHO EXPERTO EN LAS FAENAS DE LA GRANJA: ORDEÑABA, ARABA, CORTABA LEÑA, ETC.

LA INQUIETUD PROPIA DE SUS AÑOS, Y SU EXTRAORDINARIA HABILIDAD MECÁNICA, FUERON CAUSAS DE NUMEROSAS Y NO SIEMPRE AFORTUNADAS EXPERIENCIAS...

UNA VEZ COLOCADO EL RASTRILLO A LA RUEDA, PODREMOS MOLER ARENA, PIEDRAS, PAPAS... LO QUE QUIERAN.

LA EXPERIENCIA DE LA RUEDA HIDRÁULICA FUE UN COMPLETO ÉXITO, PERO HENRY Y SUS AMIGOS OLVIDARON EL DIQUE, Y ÉSTE FUNCIONÓ TODA LA NOCHE...

¡DE SEGURO FUE ESE MUCHACHO, HENRY FORD!... ¡QUISIERA TENERLO ENFRENTE! ¡HA ECHADO A PERDER MIS PAPAS!

EL ACCIDENTE MÁS SERIO, PERO SIN GRAVES CONSECUENCIAS, FUE CUANDO ESTALLÓ LA CALDERA DE UNA TURBINA DE VAPOR QUE HENRY Y SUS AMIGOS CONSTRUYERON... SU PAPÁ TUVO QUE PAGAR LOS DAÑOS...

SIN ABANDONAR SUS TAREAS DE LA GRANJA Y SUS DEBERES ESCOLARES, HENRY, QUE AÚN NO CUMPLÍA DOCE AÑOS, INSTALÓ, ESTIMULADO POR SU PADRE, UN PEQUEÑO TALLER MECÁNICO Y CONSTRUYÓ ÉL MISMO UN TORNO...

Y POCO ANTES DE QUE CUMPLIERA LOS TRECE AÑOS, SU MADRE CAYÓ GRAVEMENTE ENFERMA Y MURIÓ EL 29 DE MARZO DE 1876, A LOS TREINTA Y SIETE AÑOS DE EDAD. LA DESOLACIÓN DE SU HOGAR FUE GENERAL, ESPECIALMENTE PARA HENRY QUE ERA QUIEN MÁS TIEMPO HABÍA ESTADO A SU LADO. ÉL NUNCA OLVIDÓ NI SUS ENSEÑANZAS NI SUS CONSEJOS, Y A TRAVÉS DE TODA SU VIDA, EL RECUERDO IMPERECEDERO DE SU MADRE LO GUIÓ Y ESTIMULÓ EN TODOS SUS ACTOS.

EL SENTIDO DEL DEBER ERA TAN FIRME EN WILLIAM FORD COMO LO FUE PARA SU ESPOSA, Y PRONTO SU HOGAR VOLVIÓ A SU ACOSTUMBRADA VIDA; SÓLO QUE ESTA VEZ, LA PEQUEÑA MARGARET, QUE TENÍA SÓLO NUEVE AÑOS, ASUMIÓ EL PAPEL DE AMA DE CASA...

¡HENRY, TRÁEME EL CUBO CON AGUA, POR FAVOR!

¡MIRA, PAPÁ! ¡CAMINA SIN CABALLOS!
¡SÍ, HIJO!//LO USAN PARA GUIAR TRILLADORAS!
¡PAPÁ, HENRY DESARMÓ PIEZA POR PIEZA EL RELOJ QUE LE DISTE Y LO VOLVIÓ A PONER EN MARCHA!
NO SÉ, PAPÁ, PERO ME GUSTA MÁS LA MECÁNICA.
YA LO VEO, HIJO... Y TÚ, HENRY, ¿QUÉ PIENSAS SER POR FIN, GRANJERO, MECÁNICO O RELOJERO?
UNA ÚLTIMA PREGUNTA, SEÑOR: ¿CUÁNTAS REVOLUCIONES PUEDE DAR POR MINUTO?
ALREDEDOR DE UNAS DOSCIENTAS, HIJO.
HENRY AÚN NO CUMPLÍA LOS DIECISIETE AÑOS CUANDO DECIDIÓ ABANDONAR LA GRANJA PARA IR A DETROIT A ESPECIALIZARSE COMO MECÁNICO...
EL MISMO DÍA DE SU LLEGADA A DETROIT, OBTUVO UN EMPLEO EN LA COMPAÑÍA DE COCHES MICHIGAN.
SEÑOR CAMERON, ESTA MAQUINARIA NO FUNCIONA COMO DEBIERA. PERMÍTAME EXAMINARLA.
LOS EXPERTOS LA EXAMINARÁN, MUCHACHO... PERO ME PARECE MUY AVENTURADA TU OPINIÓN, PUES APENAS SI LA HAS VISTO.
¿ASÍ QUE TÚ PIENSAS QUE VAS A ENSEÑARNOS? TE EQUIVOCAS. MEJOR BUSCA OTRO EMPLEO.
PERO YO SÓLO HE DEMOSTRADO QUE LO QUE USTEDES HACEN EN CINCO HORAS, PUEDE HACERSE EN MEDIA HORA...
¡FUERA! Y CUIDADO CON VOLVER. MEJOR REGRESA A TU GRANJA, NENE.

EN LA COMPAÑÍA MICHIGAN SÓLO TRABAJÓ UNA SEMANA, DESPUÉS LO HIZO PARA LA FLOWERS Y LUEGO PARA LA DRYDOCK ENGINE. COMO SU SUELDO ERA ESCASO, TRABAJABA EN LAS NOCHES COMO RELOJERO CON EL SEÑOR MCGILL...

¡VOLVER A CASA DESPUÉS DE CASI CUATRO AÑOS! PAPÁ DEBE NECESITARME CUANDO ME HA ESCRITO QUE REGRESE.

SI POR ESTE PEDAZO DE FIBRA PASO UN ALAMBRE Y LO CONECTO AL PISTÓN, SERVIRÁ DE BUJÍA...
¡HUM! ¡YA VEO! PERO, ¿CREES QUE ESO PUEDA SERVIR DE ALGO?

ENEMIGO DE PERDER EL TIEMPO, EL JOVEN FORD ASISTÍA RARA VEZ A FIESTAS Y SÓLO POR COMPLACER A SU HERMANA MARGARET...

MARGARET, CREO HABER VISTO ALGUNA VEZ A ESA JOVEN; DIME QUIÉN ES...
ES CLARA BRYANT, LA VIMOS EN LA FIESTA DE NAVIDAD. ES AMIGA MÍA DESDE HACE MUCHO TIEMPO. ¡OH, AQUÍ VIENE!

¡HOLA, MARGARET! ¿TE ESTÁS DIVIRTIENDO? A QUE HENRY YA NO SABE QUIÉN SOY... ¿EH?
PUES... YO, CLARO QUE LO SÉ: ERES CLARA BRYANT.
EXCÚSENME. PROMETÍ ESTA PIEZA A JAMES RUDDIMAN.

Y DESPUÉS QUE LA JOVEN BAILÓ...
¿DE MODO QUE TÚ LO HAS CONSTRUIDO?
¡SÍ! Y TIENE UNA CARÁTULA DOBLE, PARA MEDIR EL TIEMPO MENSUAL Y TAMBIÉN EL DIARIO.

WILLIAM FORD SE SENTÍA ENCANTADO AL VER QUE SU HIJO HENRY VOLVÍA A OCUPARSE DE LAS FAENAS DE LA GRANJA, Y QUE PONÍA EN EJECUCIÓN SUS IDEAS...
¿VES, PAPÁ? ASÍ SE AHORRA EL TRABAJO DE MUCHOS HOMBRES Y DE VARIOS CABALLOS.
SÍ, YA VEO QUE LA MECÁNICA SIRVE TAMBIÉN EN LA GRANJA.
HENRY, ¿PUEDO SUBIR A LA MÁQUINA?

QUERIDA CLARA, PAPÁ ACABA DE DARME UN GRAN PEDAZO DE TIERRA, EL MOIR, Y CREO QUE YA ES HORA DE CASARNOS.
POR SUPUESTO, HENRY; ENTRA A HABLAR CON MIS PADRES.

EL DÍA 11 DE ABRIL DE 1888, CUANDO CLARA CUMPLÍA 21 AÑOS, CELEBRARON SU MATRIMONIO. POCAS PAREJAS SE HAN UNIDO CON TAL SEGURIDAD Y TANTO AMOR.
LOS DECLARO MARIDO Y MUJER.
6

DESPUÉS DE SU MATRIMONIO CLARA Y HENRY SE INSTALARON EN MOIR PLACE. ALLÍ CONSTRUYERON SU FAMOSA "CASA CUADRADA", CUYOS PLANOS HIZO CLARA, Y SE DEDICARON A LA VIDA DE GRANJEROS, PERO SÓLO POR MUY POCO TIEMPO, PUES LA VOCACIÓN DE HENRY LO LLAMABA A DETROIT.
¿QUIEREN LA MADERA, HENRY?
SÍ, ENTRE VECINOS Y FÁBRICAS, LA HE COLOCADO TODA.

EL DÍA 25 DE SEPTIEMBRE DE 1891, HENRY FORD Y SU ESPOSA ABANDONARON LA "CASA CUADRADA" PARA DIRIGIRSE A DETROIT.

DESDE PEQUEÑO TE GUSTABA LA GRANJA, HENRY... LLEGUÉ A CREER QUE LA AMABAS.

PAPÁ, DEBO CONFESARTE ALGO. LO QUE AMABA EN LA GRANJA ERA A MAMÁ, QUE EN ELLA ESTABA. CREO QUE LO HARÉ MEJOR DE MECÁNICO EN DETROIT.

CLARA, EL TRABAJO COMO MAQUINISTA EN LA COMPAÑÍA EDISON ME PERMITIRÁ SEGUIR TODOS MIS EXPERIMENTOS CON EL MOTOR DE GASOLINA.

¡QUÉ BUENO, HENRY! Y CUARENTA Y CINCO DÓLARES AL MES, ES MÁS DE LO QUE LA GRANJA NOS DABA.

DETROIT ERA ENTONCES UNA CIUDAD MANUFACTURERA QUE CRECÍA A GRANDES PASOS: TENÍA INDUSTRIAS DEL FIERRO Y DEL ACERO, FÁBRICAS DE MAQUINARIAS Y MOTORES, GRANDES FACTORÍAS, FÁBRICAS DE AUTOMÓVILES DE VAPOR DESTINADOS A TRABAJOS AGRÍCOLAS, Y COMPAÑÍAS DE ELECTRICIDAD...

SIN EMBARGO, CONSERVABA EN MUCHOS LUGARES LA CARACTERÍSTICA DE UNA CIUDAD LLENA DE JARDINES, CUYAS CALLES, SOMBREADAS POR GRANDES CEDROS Y CASTAÑOS, ERAN CRUZADAS POR CABALLOS, CARRUAJES DE TIRO Y BICICLETAS.

EL AUGE DEL CICLISMO HABÍA COMENZADO CON VERDADERO FUROR...

¡SE HA CAÍDO, SEÑORA!

¡OH! ¡QUÉ OBSERVADOR ES USTED!

FUE LA ÉPOCA DE LOS GRANDES DESFILES CICLISTAS... CIENTOS DE ELLOS CRUZABAN EL PUENTE BELLE, MIENTRAS OTROS MÁS FORMABAN VALLA.

A PRINCIPIOS DE 1893, EN CHICAGO, SE INAUGURÓ LA EXPOSICIÓN DE MAQUINARIA...

CLARA, TE HUBIERA GUSTADO IR CONMIGO A CHICAGO. EXHIBIERON UNA MÁQUINA SINTZ DE GASOLINA PARA BOMBEAR AGUA.

QUIERE DECIR QUE TUS EXPERIENCIAS VAN BIEN ENCAMINADAS, ¿NO?

HENRY FORD PASABA LAS HORAS DE DESCANSO EN SU IMPROVISADO TALLER...

HENRY, ¿QUIERES QUE TE LLEVE ALLÁ LA CENA?

NO ES NECESARIO, VOY AL MOMENTO, QUERIDA.

EN NOVIEMBRE DE 1893 NACIÓ EDSEL, CON GRAN ALEGRÍA DE SUS PADRES...

CLARA, TE TRAIGO UNA GRAN NOTICIA: ME HAN ASCENDIDO A JEFE DE MÁQUINAS DE LA COMPAÑÍA EDISON, Y AHORA CONTAREMOS CON CIEN DÓLARES AL MES.

NO SÓLO TRATABA FORD DE ARMAR UN VEHÍCULO QUE, APARTE DE MOVERSE POR SÍ MISMO, FUERA ÚTIL Y PRÁCTICO; OTROS MUCHOS INGENIEROS Y MECÁNICOS TRABAJABAN EN EL MISMO PROBLEMA, ENTRE ELLOS SOBRESALIERON KING Y BARTHEL, CHARLES DURYEA Y ELWOOD HAYNES...

HENRY, INCANSABLE, PROSEGUÍA INVESTIGANDO... NO SIEMPRE SUS EXPERIMENTOS FUERON HECHOS EN EL TALLER Y A MENUDO TOMABA PARTE EN ELLOS SU ESPOSA.

NO PUSE TODA LA GASOLINA QUE DIJISTE.

PERO FUNCIONA.../MIRA! /SALGAMOS, QUE PUEDE EXPLOTAR!

FORD EXPERIMENTABA DONDE PODÍA: EN EL TRABAJO, EN SU CASA... EN TODAS PARTES.

PERO, HENRY, ¿QUÉ HA PASADO? ¿POR QUÉ HUELE TAN MAL?

NADA, SÓLO QUISE ENSAYAR CON UN POCO DE ÁCIDO SULFHÍDRICO.

ALGUNAS NOCHES TRABAJABA ACOMPAÑADO DE SU AMIGO BISHOP...

OYE, BISHOP, DEBEMOS DARLE PRISA AL SEÑOR CATO PARA QUE TERMINE CON EL PROBLEMA DEL COMBUSTIBLE; CREO QUE ES LO ÚNICO QUE FALTA.

NO CREO QUE ESO TENGA ÉXITO, HENRY. MUCHOS HAY QUE HAN EXPERIMENTADO CON GASOLINA Y NO HAN OBTENIDO NADA PRÁCTICO.

SI LA MÁQUINA DE COMBUSTIÓN INTERNA PATENTADA POR NICOLAUS, FUNCIONA, ESTO NO TIENE POR QUÉ FALLAR, BISHOP.

HENRY, ¿PARA QUÉ PERSISTES EN TU IDEA? SUPE QUE EL AÑO PASADO HAYNES PRESENTÓ UN COCHE QUE CORRÍA ONCE KILÓMETROS POR HORA... Y YA VES, AÚN NO SE LE VE UTILIDAD.

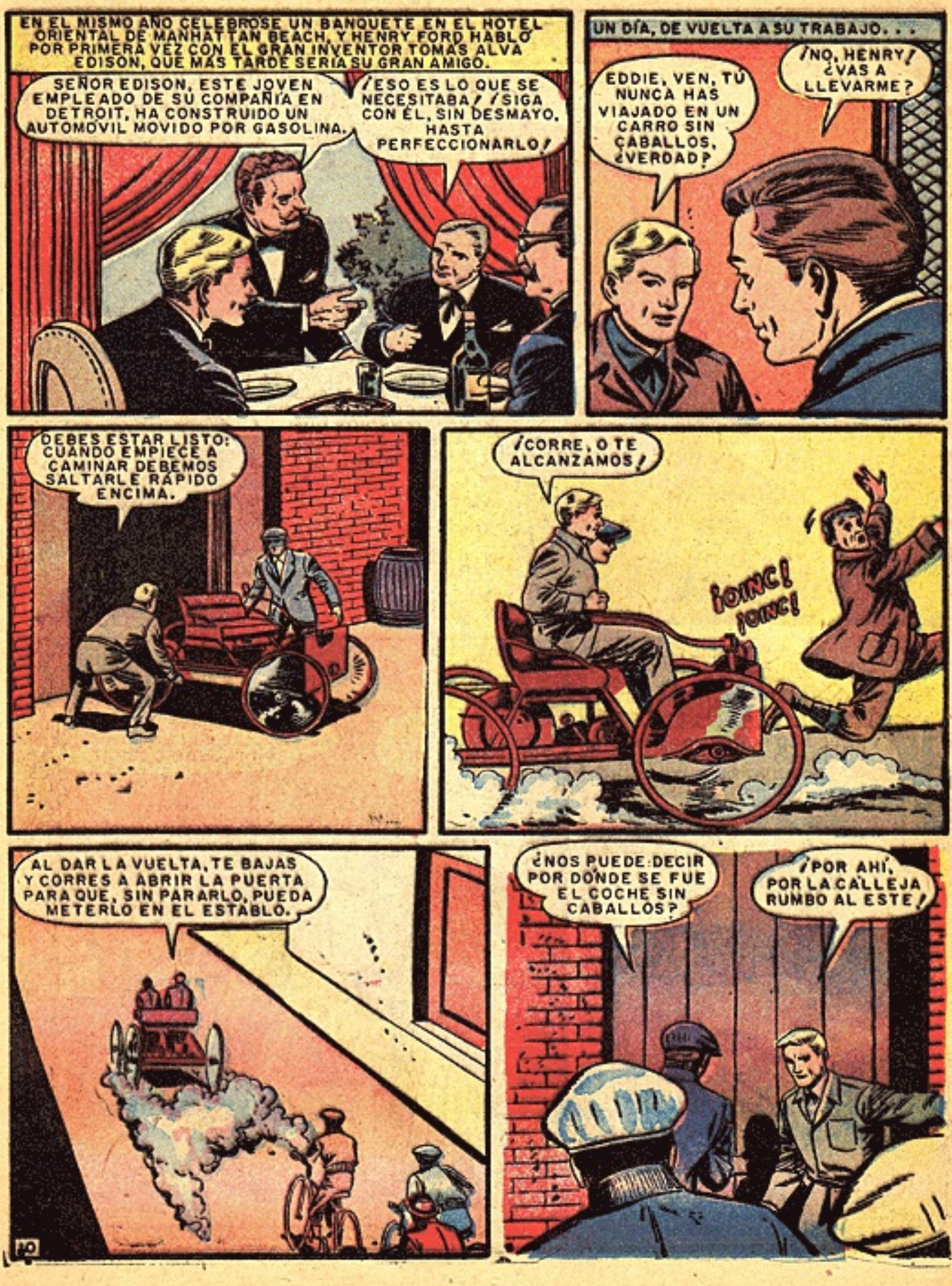
Y ESTE AÑO DURYEA GANÓ UN CONCURSO DE AUTOMÓVILES PRESENTANDO EL SUYO, PERO A LA GENTE NO LE INTERESAN ESAS COSAS.

YO HARÉ QUE LA GENTE SE INTERESE Y CONOZCA SU UTILIDAD. YA VERÁN.

EL 4 DE JUNIO DE 1896, ENTRE LAS DOS Y LAS CUATRO DE UNA LLUVIOSA MADRUGADA, HENRY FORD PROBÓ, AL FIN, SU PRIMER COCHE... SUS RUEDAS ERAN DE BICICLETA Y LA DIRECCIÓN ERA UN MANGO DE AZADA.

¿ESTÁS SEGURO QUE NO CORRES PELIGRO, HENRY?

TRANQUILÍCESE, SEÑORA; IRÉ AL LADO DE ÉL, EN MI BICICLETA, POR SI ALGO OCURRE.


EN EL MISMO AÑO CELEBRÓSE UN BANQUETE EN EL HOTEL ORIENTAL DE MANHATTAN BEACH, Y HENRY FORD HABLÓ POR PRIMERA VEZ CON EL GRAN INVENTOR TOMÁS ALVA EDISON, QUE MÁS TARDE SERÍA SU GRAN AMIGO.
SEÑOR EDISON, ESTE JOVEN EMPLEADO DE SU COMPAÑÍA EN DETROIT, HA CONSTRUIDO UN AUTOMÓVIL MOVIDO POR GASOLINA.
¡ESO ES LO QUE SE NECESITABA! ¡SIGA CON ÉL, SIN DESMAYO, HASTA PERFECCIONARLO!
UN DÍA, DE VUELTA A SU TRABAJO. . .
EDDIE, VEN, TÚ NUNCA HAS VIAJADO EN UN CARRO SIN CABALLOS, ¿VERDAD?
¡NO, HENRY! ¿VAS A LLEVARME?
DEBES ESTAR LISTO: CUANDO EMPIECE A CAMINAR DEBEMOS SALTARLE RÁPIDO ENCIMA.
¡CORRE, O TE ALCANZAMOS!
¡OINC! ¡OINC!
AL DAR LA VUELTA, TE BAJAS Y CORRES A ABRIR LA PUERTA PARA QUE, SIN PARARLO, PUEDA METERLO EN EL ESTABLO.
¿NOS PUEDE DECIR POR DÓNDE SE FUE EL COCHE SIN CABALLOS?
¡POR AHÍ, POR LA CALLEJA RUMBO AL ESTE!
10

¡JA! ¡JA!... SE VAN POR LA CALLEJA...

...Y RUMBO AL ESTE... ¡JO! ¡JO!

A LOS POCOS DÍAS...

¡ES INCREIBLE, PERO EL PRINCIPE DE GALES HA ORDENADO A UNA FIRMA MUY CONOCIDA LA CONSTRUCCIÓN DE UN AUTOMÓVIL!

¡SÍ! ALGUNOS ARISTOCRATAS POSEEN YA AUTOMOVIL. PERO ES LO QUE YO DIGO... SE TRATA DE UN LUJO TONTO Y SÓLO COMO UN DEPORTE PUEDE TOMARSE.

SE APROXIMABA EL AÑO DE 1900, Y NO OBSTANTE QUE HABIAN SURGIDO DIVERSAS FABRICAS CONSTRUCTORAS DE AUTOMÓVILES, EL PÚBLICO SEGUIA INDIFERENTE Y PREFERIA LA BICICLETA...

...Y COMO LES DECÍA, AMIGOS: ES NECESARIO QUE NOS UNAMOS TODOS PARA PEDIR AL GOBIERNO QUE MEJORE LAS CARRETERAS... SOMOS MÁS DE DIEZ MILLONES DE CICLISTAS LOS QUE LAS RECORREMOS DIARIAMENTE.

POR SU PARTE, LAS DAMAS...

HAY QUE LUCHAR PORQUE LA JUNTA DE LA DECENCIA CONSIENTA EN NUESTRA JUSTA PETICIÓN: DEBEMOS IMPONER LA MODA QUE NOS PERMITA MAYOR FACILIDAD EN EL MANEJO DE LA BICICLETA. ¡SUBAMOS NUESTRAS FALDAS! ¡QUE LLEGUEN MÁS ARRIBA DE LAS ZAPATILLAS!

¿CREEN PODER HACER EL VIAJE SIN DIFICULTAD? ¿IR Y VOLVER? ¡SON VEINTIÚN KILÓMETROS!

¡TRATAREMOS! DE CUALQUIER MODO, VAMOS PREPARADOS... YA ESTÁN LOS EMPAREDADOS, EL TALCO PARA PODER PARCHAR LOS NEUMÁTICOS Y...

...EL LISTÓN PARA MEDIR EL COMBUSTIBLE, LA LATA DE CARBURO PARA LAS LUCES Y UNA CAJA DE ZAPATOS LLENA DE BUJÍAS DE REPUESTO.

EN AQUELLA ÉPOCA, HENRY FORD DEJÓ DE PRESTAR SUS SERVICIOS EN LA COMPAÑÍA EDISON Y, CON VARIAS PERSONAS DISPUESTAS A ARRIESGAR SU DINERO, FORMÓ LA COMPAÑÍA DE AUTOMÓVILES DE DETROIT, QUE A LOS TRES AÑOS, SE DISOLVIÓ...

A PESAR DE LOS MILLONES DE CICLISTAS, LOS AUTOMOVILES IBAN POCO A POCO GANANDO ADEPTOS... PERO SÓLO UN ESPÍRITU DEPORTIVO ANIMABA A SUS COMPRADORES.

¿QUÉ? ¿LO ATROPELLÓ?

¡OH, NO, SEÑOR! LE DIO MÁS TIEMPO QUE NOSOTROS A LA MANIVELA.

SIN LUGAR A DUDAS, LOS AUTOMOVILISTAS DE AQUELLOS TIEMPOS FUERON LOS PRIMEROS PARACAIDISTAS...

ALGUNOS RICOS SE DABAN EL LUJO DE COMPRAR UNO QUE OTRO CARRO, PERO EN GENERAL, EL QUE CAÍA EN SUS MANOS QUEDABA INSERVIBLE...

EMPEÑADO EN LOGRAR QUE EL AUTOMÓVIL FUERA UN ARTÍCULO DE NECESIDAD Y AL ALCANCE DE TODOS, HENRY FORD TRABAJABA SIN DESCANSO, Y PARA LA PRUEBA DE SU SEGUNDO CARRO INVITÓ A UN REPORTERO DEL "DIARIO DE DETROIT".

PRONTO ALCANZAREMOS UNA VELOCIDAD DE CUARENTA KILÓMETROS POR HORA.

¡AH! ENTONCES MEJOR ME BAJO.

¡MANEJA TÚ, JUAN! ¡AQUEL ÁRBOL SE EMPEÑA EN VENÍRSEME ENCIMA!

¡ESPERE! ¡VOY A FRENAR Y EN SEGUIDA PODRÁ BAJAR!

AL DÍA SIGUIENTE SE PUBLICÓ LA GRAN NOTICIA...

DIARIO DE DETROIT

12 DE ENERO DE 1900

EMOCIONANTE VIAJE EN EL PRIMER AUTOMÓVIL CONSTRUIDO EN DETROIT Y CON UNA TEMPERATURA DE CERO GRADOS

Más veloz que un caballo de carreras se deslizó por las calles nevadas de la ciudad

¡MIRA! ¡SON CASI CIEN AUTOMÓVILES! VAN A COMPETIR EN UNA CARRERA.

¡SÍ! Y DEBEMOS APRESURARNOS SI NO LA QUEREMOS PERDER.

¡CORRERÁ UNO DE DETROIT!

LAS CARRERAS DE AUTOMÓVILES FUERON EL MEJOR ALIADO QUE TUVIERON LOS CONSTRUCTORES DE COCHES... EL 10 DE OCTUBRE DE 1901, EN LA PISTA GROSSE POINT BLUE RIBBON, SE LLEVÓ A CABO LA HISTÓRICA CARRERA, EN QUE SE PRESENTÓ EL PRIMER CARRO CONSTRUIDO EN DETROIT (Y TERCERO DE ESTADOS UNIDOS), CON SU CONSTRUCTOR, HENRY FORD, AL VOLANTE...

LAS PROBABILIDADES ESTÁN ENTRE WINTON Y MURRAY; SON MUY EXPERIMENTADOS.

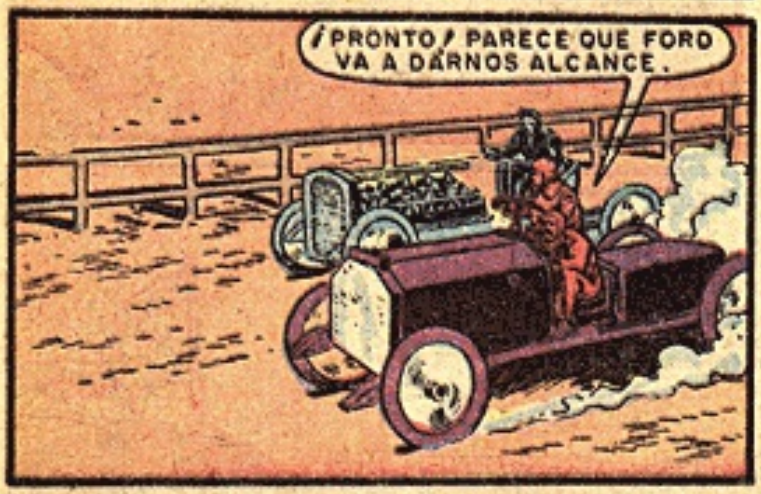
¡SÍ! Y CORREN CON MÁQUINAS MÁS POTENTES QUE LA DE FORD.

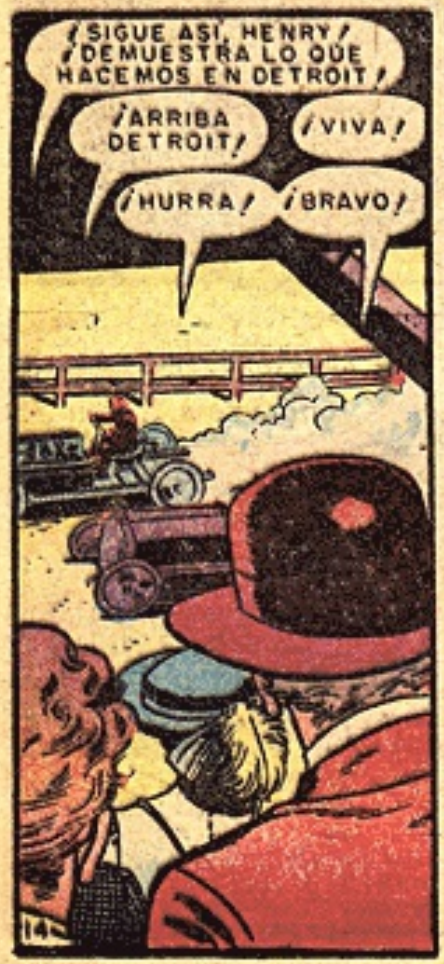
¡OBSERVA! MURRAY DEJA LA CARRERA, PARECE QUE SU CARRO SUFRIÓ UNA AVERÍA SERIA.

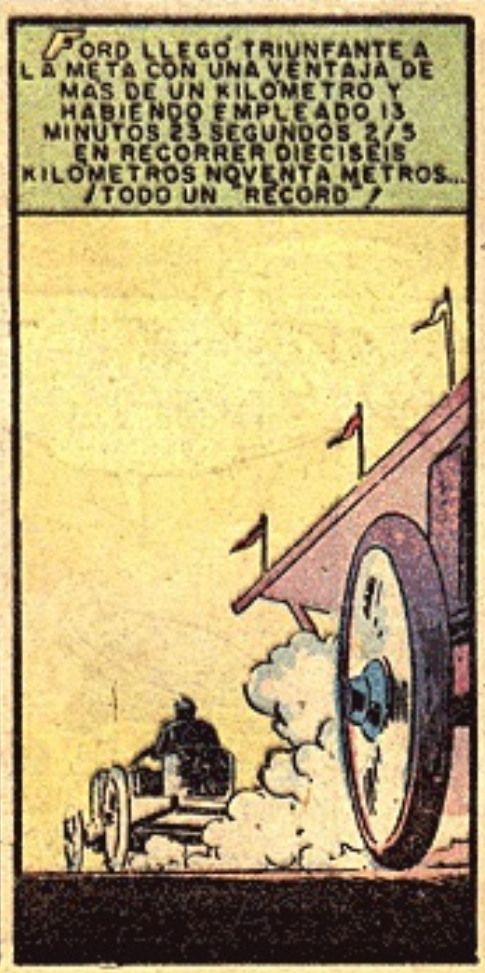
¡ESO ESTÁ BIEN! APOSTARÉ, SIN TEMOR A PERDER, CIEN DÓLARES A WINTON.

NO PUEDE SER: EL TRIUNFO DE WINTON ES SEGURO.
¡ACELERA, PAPÁ! ¡TÚ GANARÁS!

¡VAN PAREJOS!
¡HURRA!
¡VIVA FORD!
¡QUÉ EMOCIÓN!
¡DALE, DALE, ACELERA!


¡PRONTO! PARECE QUE FORD VA A DARNOS ALCANCE.


¡SIGUE ASÍ, HENRY! ¡DEMUESTRA LO QUE HACEMOS EN DETROIT!
¡ARRIBA DETROIT!
¡VIVA!
¡HURRA!
¡BRAVO!
14


FORD LLEGÓ TRIUNFANTE A LA META CON UNA VENTAJA DE MÁS DE UN KILÓMETRO Y HABIENDO EMPLEADO 13 MINUTOS 23 SEGUNDOS 2/5 EN RECORRER DIECISÉIS KILÓMETROS NOVENTA METROS... ¡TODO UN RECORD!

¡BAH! ¡Y YO APOSTÉ CIEN DÓLARES A WINTON!
¡CINCUENTA DÓLARES A FORD! ¡CINCUENTA DÓLARES A FORD! ¿CUÁNTO ME DARÁN?
¡ME HICISTE PERDER UNA FORTUNA POR OBLIGARME A APOSTAR A WINTON! ¡TOMA!

LA IMPORTANCIA DE AQUEL TRIUNFO FUE ALGO DEFINITIVO, PUES FORD NO TRATABA DE VENCER UNA CARRERA, SINO DE DEMOSTRAR LAS POSIBILIDADES DE SU CARRO. LOS PERIÓDICOS LOCALES LO ACLAMARON COMO HÉROE...

EL HERALDO DEL TIEMPO

FORD Y SU MÁQUINA TRIUNFA

EL CORREO DE DETROIT

¡DETROIT ESTÁ ORGULLO DE HENRY FORD!

AQUEL TRIUNFO, COMO MUCHOS OTROS POSTERIORES, NO CAMBIARON EL MODO DE SER SENCILLO Y AFABLE DEL GRAN INDUSTRIAL...

SEÑOR FORD, EL HABER GANADO A WINTON ES TODA UNA HAZAÑA.

¡OH, NO! SI WINTON PILOTEARA MI CARRO, NI YO NI NADIE LE PODRÍA GANAR.

LOS DEPORTES FAVORITOS DE HENRY FORD FUERON EL EXCURSIONISMO, LA PESCA Y LOS PATINES. LOS POCOS RATOS QUE TENÍA LIBRES LOS DEDICABA A ELLOS ACOMPAÑADO DE SU FAMILIA...

¡HACE TANTO TIEMPO QUE NO PATINO, QUE ME SIENTO MUY TORPE!

MIENTRAS TE SOSTENGAS TODO MARCHARÁ BIEN.

ÉSTE SERÁ EL ÚLTIMO CARRO PARA LA COMPAÑÍA DE AUTOMÓVILES DE DETROIT, ¿NO, HENRY?

SÍ, HE VENDIDO MIS PATENTES A SUS SOCIOS, Y AHORA QUE YO SALGA DE ELLA VA A TRANSFORMARSE EN LA COMPAÑÍA CADILLAC MOTOR.

YA PARA 1902 EXISTÍAN EN LOS ESTADOS UNIDOS NUEVE MIL AUTOMÓVILES DE DISTINTAS FÁBRICAS QUE CRECÍAN A GRANDES PASOS, TALES COMO LA PACKARD, LOCOMOBILE Y AUBURN, EMPEZANDO A FORMARSE LA BUICK, PREMIER Y FRANKLIN... LAS CARRERAS DE AUTOS, CON EL DOBLE OBJETIVO DE BATIR RÉCORDS Y GANAR COMPRADORES, ESTABAN EN SU APOGEO...

TE APUESTO A QUE EL NUEVO AUTOMÓVIL DE HENRY FORD, EL 999, VUELVE A GANAR.

ES PROBABLE, TIENE UNA POTENCIA DE OCHENTA CABALLOS... PERO LA COMPETENCIA ES DURA.

Y AL HABLAR CON SU NUEVO MECÁNICO...

AMIGO HUFF, NO DEBIMOS DEJAR CORRER A OLDFIELD, UN CICLISTA QUE HASTA HACE UNA SEMANA NO HABÍA MANEJADO UN CARRO EN SU VIDA.

PERO LO ESTÁ HACIENDO BASTANTE BIEN. TEN CONFIANZA, HENRY.

¡GANAMOS, SEÑOR FORD, AUNQUE DESPUÉS DE PILOTEAR EL 999, CRUZAR LAS CATARATAS DEL NIAGARA SERÍA SÓLO UN ENTRETENIMIENTO!

¡HAS ESTABLECIDO UN NUEVO RÉCORD! ¡CIENTO CUATRO KILÓMETROS POR HORA!

¡LO FELICITO, OLDFIELD!

VOLVEMOS A REPETIR QUE EL OBJETIVO DE FORD NO ERA GANAR CARRERAS, SINO FABRICAR SUS CARROS Y DARLOS A CONOCER... ENTONCES BUSCÓ ALGUNOS SOCIOS, ENTRE ELLOS A ALEX MALCOMSON...

ME INTERESA TU IDEA, HENRY. HABLARÉ A COUZENS Y QUIZÁ ÉL TAMBIÉN SE ENTUSIASME.

ESTOY SEGURO DE QUE ESTA VEZ SERÁ UN ÉXITO. EL PÚBLICO TIENE CONFIANZA EN MI AUTO Y SÓLO LE FALTA COMPRARLO.

POR FIN, EL 16 DE JUNIO DE 1903, QUEDÓ ESTABLECIDA LA FORD MOTOR COMPANY, CON TRECE ACCIONISTAS FUNDADORES QUE NUNCA SOÑARON LOS OBJETIVOS A QUE LLEGARON; ENTRE ELLOS ESTABAN LOS HERMANOS DODGE, MALCOMSON, GRAY... LA ACCIONISTA QUE ENTRÓ CON SÓLO CIEN DÓLARES Y QUE FUE ROSETTA COUZENS, RECIBIÓ ENTRE DIVIDENDOS Y VENTA DE SU ACCIÓN LA RESPETABLE CANTIDAD DE TRESCIENTOS CINCUENTA Y CINCO MIL DÓLARES. LA NUEVA COMPAÑÍA EMPEZÓ A FUNCIONAR CON UN CAPITAL REAL DE SÓLO VEINTIOCHO MIL DÓLARES...

LLEGARON YA DOSCIENTAS MÁQUINAS DE LA DODGE, COUZENS. ¿Y TÚ QUÉ OPINAS, HENRY?

SÍ, PERO LAS CARROCERÍAS Y ALMOHADONES DE LA WILSON SE HAN RETRASADO.

LO IDEAL SERÍA QUE PUDIÉRAMOS NOSOTROS FABRICAR TODO LO NECESARIO PARA EL AUTOMÓVIL.

LA COMPAÑÍA EMPEZÓ A FUNCIONAR CON ÉXITO LANZANDO AL MERCADO SU PRIMER CARRO, EL FORD MODELO A, AL PRECIO DE OCHOCIENTOS CINCUENTA DÓLARES...

LLEVAMOS UNA HORA CAMINANDO Y NI UN REVENTÓN HEMOS SUFRIDO.

CREO QUE ME DECIDIRÉ A COMPRAR UN CARRO COMO ÉSTE.

EL ÉXITO INICIAL DE LA COMPAÑÍA NO TENÍA SATISFECHO A FORD; ÉL QUERÍA DEMOSTRAR AL PÚBLICO, DE UNA VEZ PARA SIEMPRE, QUE SU CARRO ERA EL MEJOR Y EL MÁS VELOZ... FUE ASÍ COMO EN ENERO DE 1904 DECIDIÓ ROMPER EL RÉCORD MUNDIAL DE VELOCIDAD, HACIENDO LA PRUEBA EN EL HELADO LAGO SAINT CLAIR...

¡LO LOGRAMOS! ¡HEMOS ROTO EL RÉCORD MUNDIAL QUE TENÍA AUGIERES! ¡ALCANZAMOS UNA VELOCIDAD DE 151 KILÓMETROS POR HORA!

¡EL HIELO PARECÍA LISO Y NO LO ESTABA! A CADA MOMENTO PARECÍA QUE EL AUTO VOLABA POR LOS AIRES.

¿SE ENTERARON? FORD CORRIÓ EN SU AUTO A 151 KILÓMETROS POR HORA. ¡VAYA TONTERÍA! ¡AUTOMÓVILES EN LUGAR DE CABALLOS! YO NUNCA SUBIRÉ A UNA DE ESAS MÁQUINAS INFERNALES.

PUES YO YA LO HE HECHO. Y ES UNA MARAVILLA. TE LO ASEGURO.

¡ESO NO ES NADA! ¿QUIÉN PUEDE DECIR LO QUE NOS FALTA POR VER? ¡MIREN LO QUE DICE EL PERIÓDICO!

EL INDEPENDIENTE
22 DE ENERO DE 1904

CINCUENTA Y NUEVE SEGUNDOS EN EL AIRE
DOSCIENTOS SESENTA METROS SIN TOCAR TIE

Hace un mes los hermanos Wilbur y Orville Wright lograron esta proeza en Dayton, al volar sobre las dunas de Kitty Hawk en la Carolina del Norte

Este es el extraño aparato que dicen que "vuela", según fotografía de J. Daniels

A PESAR DE QUE LA NOTICIA DEL VUELO DE LOS HERMANOS WRIGHT ERA RIGUROSAMENTE EXACTA, NINGUNA AUTORIDAD SE PREOCUPÓ POR CONFIRMARLA, CASI NADIE CREYÓ EN ELLA... HASTA 1908 SE SUPUSO QUE ERA SÓLO UNA BROMA.

...¡LE DIGO, SEÑOR, QUE LOS HE VISTO VOLAR, CON MIS PROPIOS OJOS!

DIRECTOR

NEWTON, ES USTED UN BUEN REPORTERO Y NO NECESITA INVENTAR NOTICIAS... ¡QUEDA DESPEDIDO!

EL ÉXITO DEL NEGOCIO FUE UN INCENTIVO MÁS PARA HENRY FORD, QUIEN SIN CESAR BUSCABA NUEVAS MEJORAS PARA SUS AUTOS.

¡CREO QUE HABRÁ NECESIDAD DE CAMBIAR EL VOLANTE! DEBE ESTAR A LA IZQUIERDA Y NO A LA DERECHA.

¿ME DEJAS VER, PAPÁ?

FORD SE IMPUSO AL PÚBLICO DESDE LOS PRIMEROS AÑOS DÁNDOLE LO QUE PROMETÍA; AUTOMÓVILES CÓMODOS, SEGUROS Y ECONÓMICOS...

¿HASTA DÓNDE VAMOS A IR?

HASTA PASAR FRENTE A LA CASA DE MARTA; QUIERO QUE VEA MI SOMBRERO NUEVO HACIENDO JUEGO CON EL AUTO. ¡SE MORIRÁ DE ENVIDIA!

¡NUNCA PENSÉ QUE TODOS PODRÍAMOS ACOMPAÑARTE EN TUS NEGOCIOS!

Y ADEMÁS, PAPÁ, TODOS NOS DIVERTIREMOS.

EL "FORD", COMO EMPEZABA A LLAMARSE AL AUTOMÓVIL DE ESA MARCA, SE IBA ABRIENDO PASO CADA DÍA...

¡QUÉ BUENO QUE COMPRAMOS EL AUTO! NOS AHORRA MUCHO TRABAJO.

SÍ, Y APARTE DE LLEVARNOS DE UN LADO PARA OTRO, NOS SIRVE PARA CORTAR TRONCOS RÁPIDAMENTE.

COMO UNA CONTRADICCIÓN, FORD, CUYO ANHELO NO ERA LA RIQUEZA, SE ENRIQUECÍA CADA VEZ MÁS Y MÁS...

MIRA, ENCONTRÉ ESTE CHEQUE POR CINCUENTA MIL DÓLARES EN UNO DE TUS TRAJES QUE HACE TIEMPO NO TE PONES.

¡AH, SÍ! DEBO HABERLO RECIBIDO HACE ALGÚN TIEMPO Y NO ME ACORDABA DE ÉL.

EN MENOS DE TRES AÑOS, FORD SE CONVIRTIÓ EN EL PRIMER ACCIONISTA DE LA COMPAÑÍA...

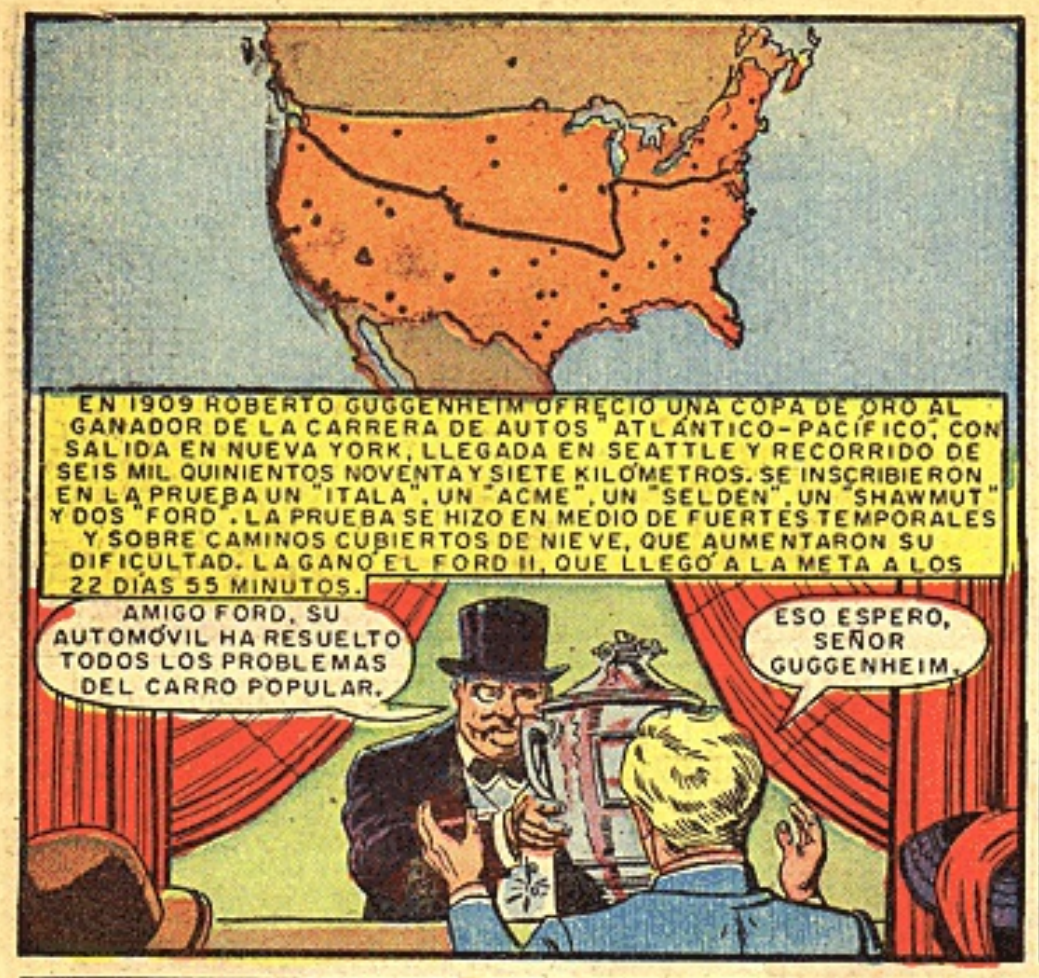
LO QUE OPINA FORD ME PARECE ABSURDO, ¿PARA QUÉ HACER INNOVACIONES SI NOS VA TAN BIEN COMO ESTAMOS?

¡CLARO! ES ARRIESGAR CUANDO NO HAY NECESIDAD.

PERO, ¿NO VEN QUE SI PRODUCIMOS LAS CINCO MIL PARTES DE QUE SE COMPONE UN AUTOMÓVIL, Y FABRICAMOS UN MODELO ÚNICO, PODEMOS HACER UN CARRO CON LA RAPIDEZ QUE DESEAMOS?

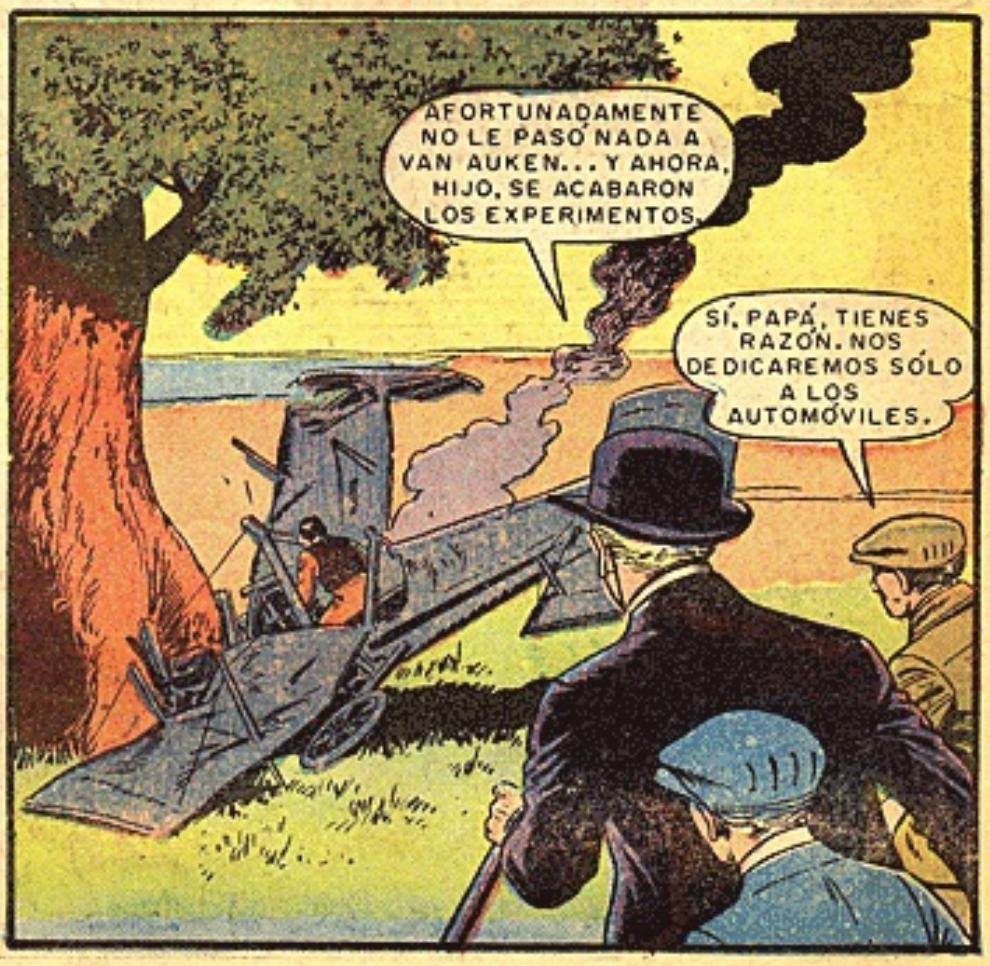
ELIGIENDO UN TIPO ÚNICO DE AUTO, QUE NO NECESITEMOS VARIAR CADA AÑO, PODEMOS FABRICAR MAQUINARIA PARA LA PRODUCCIÓN EN SERIE DE TODAS SUS PIEZAS, YA SEAN DE METAL, DE CUERO, DE MADERA O DE VIDRIO.

ADEMÁS, APARTE DE UN AHORRO INMENSO DE TIEMPO, REPRESENTARÁ TAMBIÉN UN AHORRO DE DINERO... NO TENDREMOS QUE PAGAR POR LA MANUFACTURA DE PIEZAS.
PERO, ¿DE VERAS PIENSA QUE EL PÚBLICO PUEDE ADQUIRIR UNA MISMA MARCA DE AUTO, AÑO TRAS AÑO?
¡CLARO! SI LE GARANTIZAMOS SU CALIDAD... ENTIENDAN, NO SE TRATA DE HACER UN COCHE DE LUJO, SINO UN AUTO ÚTIL, QUE PUEDA RESISTIR TODOS LOS CAMINOS... EN FIN, "UN AUTO PARA LA MULTITUD".
COMO TESORERO DE LA COMPAÑÍA, ME OPONGO. EL NEGOCIO SE ARRUINARÁ. ¡NO ES POSIBLE VENDER MILES DE CARROS IGUALES!
VEO QUE ES INÚTIL DISCUTIR... PERO A PESAR DE QUE TODOS SE OPONEN A MI PROYECTO, TENDRÁ QUE HACERSE... SEÑORES: ¡POSEO MAYORÍA DE ACCIONES!
EN HIGHLAND PARK EMPEZÓ A EDIFICARSE LA PLANTA ADECUADA PARA LA FABRICACIÓN EN SERIE DEL FORD MODELO "T", DEL QUE SE LLEGARON A CONSTRUIR, EN MENOS DE DIECIOCHO AÑOS, QUINCE MILLONES...
¡QUIÉN SABE QUÉ VAYA A PASAR CON ESTAS NUEVAS IDEAS DEL PATRÓN!
QUIERE QUE CADA UNO DE NOSOTROS SE DEDIQUE A UN SOLO TRABAJO. DICE QUE ASÍ NO SE PERDERÁ EL TIEMPO.
EL CARRO MEJOR CONSTRUIDO Y MÁS ELEGANTE DEL MUNDO, SIN ADITAMENTOS INÚTILES.
SABE, SEÑOR, A MI ESPOSA LE ENCANTA CONDUCIR, PERO SIENTE UNA ATRACCIÓN IRRESISTIBLE HACIA LOS AGUJEROS MÁS GRANDES DE CUALQUIER CAMINO.
CON CUALQUIERA DE NUESTROS AUTOS, LOS PASARÁ COMO SI NO EXISTIERAN.


EN 1909 ROBERTO GUGGENHEIM OFRECIO UNA COPA DE ORO AL GANADOR DE LA CARRERA DE AUTOS "ATLÁNTICO-PACÍFICO", CON SALIDA EN NUEVA YORK, LLEGADA EN SEATTLE Y RECORRIDO DE SEIS MIL QUINIENTOS NOVENTA Y SIETE KILOMETROS. SE INSCRIBIERON EN LA PRUEBA UN "ITALA", UN "ACME", UN "SELDEN", UN "SHAWMUT" Y DOS "FORD". LA PRUEBA SE HIZO EN MEDIO DE FUERTES TEMPORALES Y SOBRE CAMINOS CUBIERTOS DE NIEVE, QUE AUMENTARON SU DIFICULTAD. LA GANO EL FORD II, QUE LLEGO A LA META A LOS 22 DIAS 55 MINUTOS.
AMIGO FORD, SU AUTOMÓVIL HA RESUELTO TODOS LOS PROBLEMAS DEL CARRO POPULAR.
ESO ESPERO, SEÑOR GUGGENHEIM.

DICEN QUE AL DÍA SIGUIENTE DE LA ENTREGA DE PREMIOS EL PILOTO DEL FORD II FUE DESCALIFICADO Y TUVIERON QUE DAR LA COPA GUGGENHEIM AL DEL COCHE SHAWMUT.
SÍ, PERO FORD NO SE DIO POR VENCIDO Y VOLVIÓ A INSCRIBIR OTRO DE SUS CARROS EN LA COMPETENCIA WASHINGTON-BOSTON... Y SIN LUGAR A DUDAS GANÓ A LOS VEINTE CARROS QUE COMPITIERON.
BA

PRESIONADO POR SU HIJO EDSEL Y POR VAN AUKEN, EMPLEADO DE LA FORD QUE QUERÍA VOLAR, FINANCIÓ LA CONSTRUCCIÓN DE UN AVIÓN...
NO CREO QUE ESTO RESULTE. NUESTRA ATENCIÓN DEBE ESTAR DIRIGIDA A UN SOLO PUNTO: AUTOMÓVILES.
¡OH, NO, PAPÁ! TAMBIÉN PODREMOS FABRICAR AVIONES.


AFORTUNADAMENTE NO LE PASÓ NADA A VAN AUKEN... Y AHORA, HIJO, SE ACABARON LOS EXPERIMENTOS.
SÍ, PAPÁ, TIENES RAZÓN. NOS DEDICAREMOS SÓLO A LOS AUTOMÓVILES.

GRACIAS A LA ESPECIALIZACIÓN DEL TRABAJO, LA COMPAÑÍA FORD FUE LA PRIMERA FÁBRICA QUE EMPLEÓ EN SUS TALLERES A MUTILADOS, SORDOMUDOS Y AUN CIEGOS... ADEMÁS, ENTRE SUS MILES DE TRABAJADORES LOS HABÍA DE TODAS LAS NACIONALIDADES...

¡PER LA MADONA! HE MACHUCATO QUESTO DEDO MIO.

¡OH, MON AMI! ¡FAITES ATTENTION!

PRECISAMENTE EN ESA ÉPOCA, HOLLYWOOD EMPEZABA A CONSIDERARSE COMO MECA DEL CINE...

...PERO NO SÉ NADAR. ¿CÓMO VOY A TIRARME AL AGUA?

¡NO IMPORTA! ESO LE DARÁ MAYOR REALISMO.

DESDE ENTONCES NO HUBO ARTISTA QUE NO SE RETRATARA AL LADO DE UN AUTOMÓVIL...

¡SONRÍA, POR FAVOR!

¡LO QUE VOY A GANAR CON ESTA FOTO!

HASTA EL LEJANO OESTE LLEGÓ EL FUROR DEL VEHÍCULO...

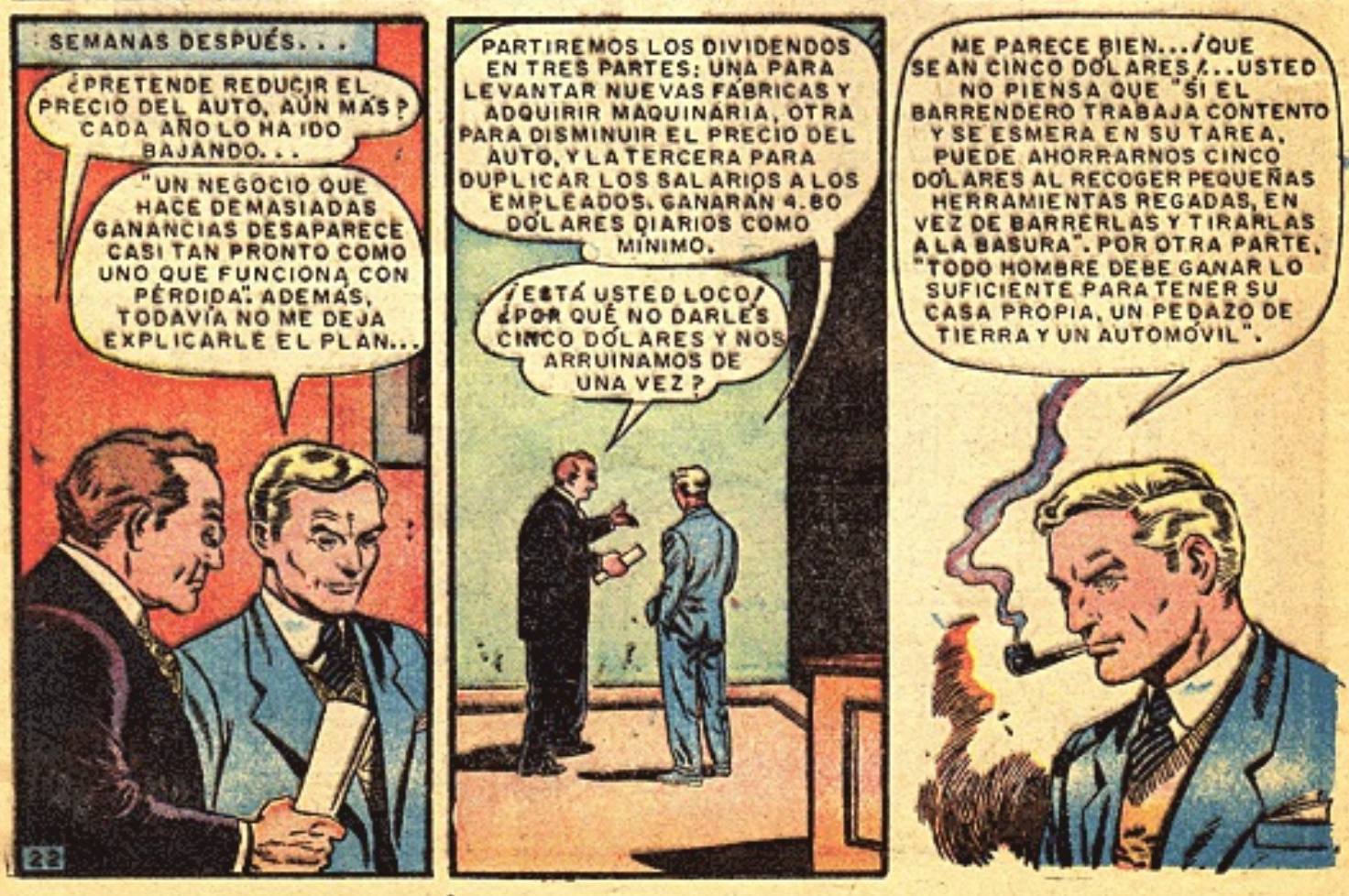
¡SE ME FUE! TENÍAS QUE HABERTE CARGADO A LA DERECHA...

Y, ¿CÓMO? SÓLO QUE ME HUBIERA SUBIDO AL CACTO...

¡YA VIENE EL CORREO! Y TRAE CUATRO PASAJEROS.

DIGA MEJOR CUATRO CAMPEONES DE SALTO... POR LO MENOS DIMOS CINCO MIL BRINCOS POR CADA KILÓMETRO.

¡MENUDO TRABAJO NOS ESPERA CON TANTA CARRETERA! PERO SON MUY NECESARIAS, HAY MÁS DE TRES MILLONES DE AUTOMÓVILES.
Y ESO NO ES NADA... ESPERA QUE SALGA EL PRESIDENTE TAFT Y ENTRE WILSON. HAY EL PROYECTO DE HACER UNA DESDE NUEVA YORK HASTA SAN FRANCISCO...
MIENTRAS TANTO...
¡NUNCA SOÑÉ EN REGRESAR A DEARBORN! PRONTO CONSTRUIREMOS FAIR LANE Y TENDRÉ UN JARDÍN LLENO DE ROSAS Y UN BOSQUE CON MUCHOS PÁJAROS.
Y YO RECONSTRUIRÉ LA CASA DONDE NACÍ, Y MI ESCUELA... TAMBIÉN HAREMOS UNA CAPILLA EN RECUERDO DE NUESTRAS MADRES.
Y ESTAREMOS MUY CERCA DE TU NUEVA FÁBRICA DE RIVER ROUGE.
A PROPÓSITO, ME OLVIDABA DE DARTE LAS NOTICIAS: EL PRIMER AUTO QUE HA LLEGADO A TURQUÍA ES UN FORD T. ¿QUÉ ME DICES, ESPOSITA?


SEMANAS DESPUÉS...
¿PRETENDE REDUCIR EL PRECIO DEL AUTO, AÚN MÁS? CADA AÑO LO HA IDO BAJANDO...
"UN NEGOCIO QUE HACE DEMASIADAS GANANCIAS DESAPARECE CASI TAN PRONTO COMO UNO QUE FUNCIONA CON PÉRDIDA". ADEMÁS, TODAVÍA NO ME DEJA EXPLICARLE EL PLAN...
PARTIREMOS LOS DIVIDENDOS EN TRES PARTES: UNA PARA LEVANTAR NUEVAS FÁBRICAS Y ADQUIRIR MAQUINARIA, OTRA PARA DISMINUIR EL PRECIO DEL AUTO, Y LA TERCERA PARA DUPLICAR LOS SALARIOS A LOS EMPLEADOS. GANARÁN 4.80 DÓLARES DIARIOS COMO MÍNIMO.
¡ESTÁ USTED LOCO! ¿POR QUÉ NO DARLES CINCO DÓLARES Y NOS ARRUINAMOS DE UNA VEZ?
ME PARECE BIEN... ¡QUE SEAN CINCO DÓLARES!... USTED NO PIENSA QUE "SI EL BARRENDERO TRABAJA CONTENTO Y SE ESMERA EN SU TAREA, PUEDE AHORRARNOS CINCO DÓLARES AL RECOGER PEQUEÑAS HERRAMIENTAS REGADAS, EN VEZ DE BARRERLAS Y TIRARLAS A LA BASURA". POR OTRA PARTE, "TODO HOMBRE DEBE GANAR LO SUFICIENTE PARA TENER SU CASA PROPIA, UN PEDAZO DE TIERRA Y UN AUTOMÓVIL".

Y ASÍ...

TIMES NUEVA YORK
5 de Enero de 1914
LA FORD MOTOR COMPANY COMPARTE CON SUS OBREROS DIEZ MILLONES
Jornada de ocho

EL HERALDO
JORNADA DE OCHO HORAS Y SALARIO MÍNIMO DE CINCO DÓLARES
Es lo que Ford ha decidido establecer

¿SABEN LA NOTICIA? FORD ANUNCIA QUE A TODO EL QUE COMPRE UNO DE SUS CARROS, LE DEVOLVERÁ DENTRO DE UN AÑO DE CUARENTA A SESENTA DÓLARES, SEGÚN EL TIPO DEL CARRO, SI LAS VENTAS EN EL AÑO LLEGAN A TRESCIENTOS MIL...

¡ESTÁ LOCO!... PERO, SIN EMBARGO, SIEMPRE CUMPLE LO QUE PROMETE.

Y TÚ, ¿ADÓNDE TE DIRIGES?

A DETROIT. ¡OJALÁ ENCUENTRE TRABAJO EN LA FORD! EL PERIÓDICO ANUNCIÓ QUE CON EL NUEVO HORARIO SE ESTABLECERÁN DOS JORNADAS DE TRABAJO.

Y CUANDO SU HIJO EDSEL TENÍA 21 AÑOS...

TODO LO QUE HACES HA SIDO UN ÉXITO, PAPÁ. EL PRESIDENTE WILSON COMPRÓ UN FORD PARA SUS VIAJES AL CAMPO. WINSTON CHURCHILL FUE A VER AL REY JORGE V EN OTRO. TAMBIÉN UN PRÍNCIPE INDIO LO HA USADO PARA CRUZAR LA MONGOLIA. EN SUD-ÁFRICA SIRVE PARA TRANSPORTAR EL TÉ...

¡NO SIGAS, HIJO! LO SUPE ANTES QUE TÚ.

A TRAVÉS DE LOS AÑOS SURGIÓ UNA GRAN AMISTAD ENTRE EDISON Y FORD...

Y DÍGAME, ¿QUÉ BENEFICIOS PUEDE REPORTARLE EL HABER AUMENTADO EL SALARIO Y EL BAJARLE EL PRECIO A LOS COCHES?

¡AH! ES MUY FÁCIL DE VER. SI UN GRAN GRUPO DE TRABAJADORES RECIBE MAYOR SALARIO, MEJORA SUS CONDICIONES DE VIDA Y POR LO TANTO, ESTÁ EN POSIBILIDAD DE ADQUIRIR ARTÍCULOS QUE ANTES NO PODÍA, COMO UN AUTOMÓVIL, POR EJEMPLO.

¡TIENE USTED RAZÓN! Y AHORA, ¿QUÉ NUEVOS PLANES TIENE?
QUIERO FUNDAR UNA ESCUELA DE IDIOMAS PARA LOS OPERARIOS Y POR OTRA PARTE, TENGO A MIS MEJORES MECÁNICOS, KNUDSEN Y SORENSEN, OCUPADOS EN LA IDEA DE HACER QUE EL TRABAJO LLEGUE AL LUGAR DEL OBRERO PARA QUE ÉSTE NO PIERDA TIEMPO EN IR DE UN LADO A OTRO.
NO CABE DUDA, ASÍ SE GANA TIEMPO, PERO AÚN CREO QUE PUEDA HACERSE MEJOR. ¿NO CREE, SORENSEN?
¡SÍ! QUEDARÁ MEJOR, SI EN VEZ DE JALARLO LO HACEMOS ATRAVESAR EL TALLER SOBRE BANDAS QUE SE MUEVAN CONTINUAMENTE.
AUTO
PRONTO LA LÍNEA DE MONTAJE DE LA FORD REVOLUCIONÓ TODOS LOS MÉTODOS DE FABRICACIÓN Y SE LOGRÓ ARMAR UN AUTOMÓVIL EN SÓLO NOVENTA Y TRES MINUTOS. EL MOTOR SE HACÍA EN OCHENTA Y CUATRO OPERACIONES Y EL CHASÍS EN CUARENTA Y CINCO...
EL 28 DE JUNIO DE 1914, ESTALLÓ LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL A RAÍZ DEL ASESINATO DEL ARCHIDUQUE DE AUSTRIA, FRANCISCO FERNANDO...
24

AL EMPEZAR LA GUERRA DEL CATORCE, FORD INTRODUJO UNA VARIANTE AL AUTO "T".

SÓLO SON CINCO CENTAVOS POR VIAJE, SEÑORA; EN CASO DE QUE NO LLEGUEMOS, SE LE DEVUELVEN.

¡VAYA! ¡QUÉ POCO VALEN NUESTRAS VIDAS!

LOS ESTADOS UNIDOS, AUNQUE AL PRINCIPIO DE LA CONFLAGRACIÓN EUROPEA PERMANECIERON NEUTRALES, PROCEDIERON A FABRICAR MATERIAL BÉLICO Y SOLICITARON LA AYUDA DE TODAS LAS FÁBRICAS DEL PAÍS...

ES NECESARIO COOPERAR CON EL GOBIERNO, COMPAÑEROS... EN RIVER ROUGE LEVANTAREMOS UNA PLANTA QUE SE DEDICARÁ A CONSTRUIR LO QUE SE NECESITE.

¡FÍJATE, MAMÁ, PAPÁ ES PACIFISTA Y AHORA VAMOS A FABRICAR ARMAMENTO!

¡CLARO, HIJO! NO ES PARA ÉL, SINO PARA LA PATRIA.

BIEN DICHO, CLARA; ASÍ CUMPLIRÉ CON MI PAÍS AHORA QUE, PARA CUMPLIR CONMIGO MISMO, DEBO HACER ALGO POR LA PAZ MUNDIAL...

¿SE ENTERARON DE LA ÚLTIMA CHIFLADURA DE FORD? SE VA EN MISIÓN DE PAZ A EUROPA...

SÍ, YA LO SABÍA; FLETÓ UN BUQUE, CREO EL "OSCAR II", E IRÁN CON ÉL POLÍTICOS, PERIODISTAS, TAQUÍGRAFOS E INTÉRPRETES.

A MÍ ME PARECE QUE SU PACIFISMO ES SÓLO PARA DARSE PUBLICIDAD.

HENRY SIGUE SOÑANDO, CLARA. ME PARECE QUE ESTO VA A SER UN FRACASO.

¡TAMBIÉN YO LO CREO! PERO ESTABA TAN ENTUSIASMADO CON SU IDEA, QUE NO QUISE DESANIMARLO.

ASÍ FUE: PESE A SU BUENA VOLUNTAD, LA SOÑADA MISIÓN DE PAZ FUE COMPLETAMENTE INÚTIL Y EN MENOS DE TRES MESES, FORD, QUE FUE BLANCO DE MUCHAS BROMAS, ESTABA DE REGRESO EN SU HOGAR...
RECUERDA, HIJO, NI UNA PREGUNTA SOBRE EL BARCO Y SU MISIÓN.
DESCUIDA, MAMÁ; NO DIRÉ NADA, A MENOS QUE ÉL DESEE PLATICARNOS ALGO.
EN ALGUNOS LUGARES NOS TRATARON MUY BIEN, PERO EN OTROS NO...AL DIRIGIRNOS A HOLANDA Y CUANDO PASÁBAMOS POR HAMBURGO, NOS ENCONTRAMOS ENCERRADOS EN NUESTROS VAGONES DEL FERROCARRIL... ¡LOS HABÍAN SELLADO POR FUERA Y NI SIQUIERA PUDIMOS ASOMAR LAS NARICES!
¡NO IMPORTA, HENRY! SIGUE ACTUANDO DE ACUERDO CON TU CONCIENCIA Y SERÁS FELIZ.
PERO DEJEMOS ESO... AHORA CUÉNTENME DE USTEDES.
EDSEL QUIERE CASARSE.
SÍ, PAPÁ, Y YA SABES CON QUIÉN...CON ELEANOR CLAY.
Y AHORA, ¿QUÉ? NECESITO HABLARLE.
PUES TENDRÁS QUE ESPERAR...Y VETE SENTANDO, YA SABES QUE CUANDO SE LE OCURRE ALGO PASAN DOS O TRES DÍAS SIN QUE NOS DIRIJA LA PALABRA.
FORD
CTOR
COMO VEN, ESTAMOS EN EL MEJOR LUGAR PARA RECIBIR BARCOS DE CARGA...ES NECESARIO TENER NUESTRAS PROPIAS MINAS DE FIERRO, CAMPOS PARA CULTIVAR LINOS, BOSQUES PARA EXPLOTAR MADERA, EN FIN: TODO LO QUE INTERVIENE EN LA PRODUCCIÓN DE AUTOMÓVILES.
MIRE, HENRY...A PESAR DE QUE SIEMPRE NOS HEMOS OPUESTO A SUS REFORMAS, ES INNEGABLE QUE LA COMPAÑÍA PROGRESA... PERO, LA VERDAD, YA ES TIEMPO DE NO HACER INNOVACIONES.
PERO ES QUE ASÍ PODREMOS REBAJAR EL PRECIO DEL AUTO HASTA TRESCIENTOS SESENTA DÓLARES.
CREO, HENRY, QUE ES PREFERIBLE TERMINAR NUESTRA SOCIEDAD... USTED SIEMPRE SE SALE CON LA SUYA Y YA ESTAMOS CANSADOS.
26

EL AÑO DE 1916 FUE AGITADO PARA HENRY FORD: INSTALÓ SU RESIDENCIA EN FAIR LANE. EDSEL CONTRAJO MATRIMONIO, INAUGURÓ UNA NUEVA ESCUELA Y PAGÓ POCO MÁS DE OCHENTA MILLONES DE DÓLARES PARA ADQUIRIR LAS ACCIONES DE SU COMPAÑÍA QUE AÚN NO ESTABAN EN SU PODER...

CUELA CNICA

UN DÍA...

¡HASTA QUE DI CON USTED! LLEVO UNA HORA BUSCÁNDOLE.

¡HOLA, BURROUGHS! YA SABE QUE MI DIVERSIÓN EN CASA ES DESCANSAR EN ESTE LUGAR CONTEMPLANDO TANTA VARIEDAD DE AVES. USTED ES UN GRAN NATURALISTA...

PRECISAMENTE VENGO A INVITARLE A UNA EXCURSIÓN DELICIOSA DE UNOS DOCE DÍAS...

¡MAGNÍFICO! HABLARÉ A MIS AMIGOS EDISON Y HARDING.

Y CON SUS AMIGOS, ENTRE LOS QUE SE ENCONTRABA EL FUTURO PRESIDENTE HARDING...

A VER SI YA VA CAMBIANDO DE MODELITO, AMIGO. ESTE AUTO PROCURA METERSE EN LOS HOYOS CADA VEZ QUE PUEDE.

¿VEN? INVARIABLEMENTE LO HACE UNAS DIEZ VECES AL DÍA. ¿QUÉ OPINAS, HARDING?

ES QUE NUNCA VE USTED POR DONDE GUÍA... CON ESA MANÍA SUYA DE VER A CUANTO BICHO VUELA, ES IMPOSIBLE CONDUCIR...

CIERTO, AMIGO HARDING; PERO UN DÍA DE ÉSTOS LE CAMBIARÉ SU CARRO POR EL PRIMER TRACTOR QUE SALGA DE LA FÁBRICA. ¿QUÉ LE PARECE?

ALGÚN TIEMPO DESPUÉS. . .
¿Y A DÓNDE FUE PAPÁ?
LE PARECIÓ OIR QUE TU HIJO LLORABA Y SALIÓ CORRIENDO.
SÍ, EL ABUELO ANDA LOCO CON SU PRIMER NIETO.
EL INDUSTRIAL PASABA YA DE LOS CINCUENTA AÑOS, Y...
MIRA, CLARA, ÉSA VA A SER LA CASA DE SANTA CLAUS; TRAERÉ UNOS RENOS DE VERDAD Y UN TRINEO.
EL PEQUEÑO HENRY, Y LOS QUE VENGAN, SERÁN FELICES CON TODO LO QUE PIENSAS HACER PARA ELLOS.
MIENTRAS. . .
¿Y SIGUES CONTENTO EN LA FORD?
¡CLARO! VUELVEN A AUMENTAR SALARIOS; AHORA SERÁN SEIS DÓLARES DIARIOS COMO MÍNIMO.
CUÉNTAME QUÉ NOVEDADES HAY. . .
PUES QUE HENRY FORD YA CAMINA...
¿EL NIETO?
¡VAYA TONTO! TE HABLO DEL PATRÓN.
¿CÓMO? ¿PUES NO LO HACÍA? ¿QUÉ LE SUCEDIÓ?
NADA...TE HABLABA DEL NIETO...ÉL AHORA CONSTRUYE TRACTORES.
28

Y ESO, ¿ES OTRA RAREZA?
¡NO! COMO EL PATRÓN YA ESTÁ CANSADO DE TANTA PREGUNTA SOBRE LO MISMO, MANDÓ PONERLO PARA QUE NO LO MOLESTEN.
A QUIEN LE INTERESE LO RELATIVO A PRECIOS Y SAL OS.
"El precio m propiado es el más b o que un artículo pue venderse permanent nente. El salario m propiado es el ma un patrón puede nentemente

OYE, PAPÁ, ¿POR QUÉ NO TRANSFORMAMOS EL DEPARTAMENTO SOCIAL Y SOLO TE DEDICAS A MEJORAR A LOS TRABAJADORES Y A SUS FAMILIAS, PERO SIN TRATAR DE DIRIGIRLOS MORALMENTE?
SÍ, HIJO, YA LO HE PENSADO... HAN SIDO MUCHOS AÑOS DE LABOR TOTALMENTE INÚTILES.

FORD NUNCA CERRÓ LOS OJOS ANTE LA MISERIA. UN DÍA, DURANTE LA CRISIS ECONÓMICA QUE EMPEZÓ EN 1920, ORDENÓ A SU SUPERINTENDENTE...
¡BENETT! QUE SE INCLUYA INMEDIATAMENTE A ESOS HOMBRES EN LA NÓMINA... CREAREMOS ALGÚN DEPARTAMENTO PARA QUE PUEDAN TRABAJAR.

SU MAYOR FELICIDAD ERA PODER ESTAR CON SUS NIETOS, Y EN CUANTO TENÍA UN TIEMPO LIBRE, LO PASABA CON ELLOS...
...Y ASÍ LLEGÓ VELOZ, MONTADO EN UN GRAN CABALLO BLANCO, Y ENTRÓ EN EL CASTILLO...

TERMINABA EL AÑO DE 1926...
¡ME PARECE QUE LAS COSAS ANDAN MAL... LOS JEFES SALEN, ENTRAN, DAN PORTAZOS, GRITAN ÓRDENES...
SÉ DE BUENA FUENTE, QUE LAS VENTAS BAJARON. ESTE AÑO, POR PRIMERA VEZ, LA COMPAÑÍA NO ROMPIÓ RÉCORD ALGUNO.

AYER SALIÓ EL ÚLTIMO FORD "T" QUE SE FABRICA... SE HAN HECHO YA QUINCE MILLONES DE ELLOS... Y PARA MAÑANA SERÁN UNA ANTIGUALLA.
PERO NO FUE INÚTIL..., ESE MODELO TRANSFORMÓ AL PAÍS, PORQUE LO ABARATAMOS Y TODAS LAS DEMÁS COMPAÑÍAS TUVIERON QUE BAJAR LOS PRECIOS; LA GENTE PUDO ADQUIRIRLOS FÁCILMENTE...GRACIAS A ELLOS SE ABRIERON CARRETERAS, SE TRANSFORMÓ LA VIDA DEL CAMPO, LAS MODAS Y LAS COSTUMBRES VARIARON...
BIEN, ¿LOGRÓ HABLAR CON LOS FORD?
NO, CON NINGUNO. CIENTOS DE REPORTEROS TRATAN DE SABER ALGO Y A NADIE RECIBEN. SÓLO SÉ QUE LAS CUARENTA MIL MÁQUINAS QUE HACÍAN EL FORD T YA NO PODRÁN UTILIZARSE.
PRENSA
DATE PRISA, O NO LLEGAREMOS A LA INAUGURACIÓN DEL FORD 1927.
¿CÓMO SERÁ? ¿CONTINUARÁ CHATO Y NEGRO?
COMO VEN, LA MODA HA INVADIDO A LA FORD... NOS HA OFRECIDO UN AUTOMÓVIL FUERTE Y CÓMODO PARA QUE TODA LA FAMILIA PUEDA VIAJAR EN ÉL.
LA COMPAÑÍA FORD, PENSANDO EN USTED, HA HECHO ESTE AUTOMÓVIL
ELIJA EL COLOR QUE LE AGRADE. LO TENEMOS EN CINCUENTA MATICES
¡MIRA, TOMÁS! ¡YA CAMBIÓ DE COLOR!
QUIZÁ POR RAZONES SENTIMENTALES, MIENTRAS TODAS LAS COMPAÑÍAS LANZABAN NUEVOS MODELOS, FORD GUSTABA DE DAR PASEOS EN UNO DE SUS PRIMEROS CARROS...
¿ADÓNDE QUIERES IR?
DONDE QUIERAS, CON TAL DE QUE NO SEA MUY LEJOS.
FORD ES ÚNICO. ¡VOLVER A EMPEZAR A LOS SESENTA Y CUATRO AÑOS!
ES INCANSABLE. SU FE EN EL ESFUERZO PROPIO NO SE AGOTARÁ NUNCA.

AL CORRER DE LOS AÑOS, HENRY FORD, QUE SE ACERCABA A LOS 70 AÑOS, IBA TENIENDO CADA VEZ MÁS MANÍAS.

PAPÁ, YA ESTOY CANSADO DE LLEVAR, DESDE QUE TENGO USO DE RAZÓN, GUARDIAS ARMADOS A MI LADO.

SÍ, HIJO, Y YO TAMBIÉN... Y TUS HERMANOS... PERO... ¿QUÉ QUIERES? TU ABUELO SIEMPRE HA TEMIDO QUE PUDIERAN SECUESTRARNOS.

HASTA HOY LAS COSAS MARCHAN BIEN, PERO AUNQUE EL SEÑOR EDSEL SEA EL PRESIDENTE, QUIEN DA ÓRDENES SIN TON NI SON ES EL VIEJO... LO PEOR ES QUE NO QUIERE OIR A NADIE... SÓLO A BENETT, QUE PARECE SU GUARDAESPALDAS.

LO MALO ES QUE ESTA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL VA A OCASIONAR UNA CRISIS PEOR QUE LA ANTERIOR Y, ¿QUÉ VA A SER DE NOSOTROS?

¡ASÓMBRATE! PARA VER A TÍA CLARA TUVE QUE ENTRAR POR LA PUERTA DE SERVICIO, PORQUE LA PRINCIPAL ESTÁ CERRADA POR ORDEN DE TÍO HENRY... UNOS PÁJAROS ANIDARON EN ELLA Y NO QUIERE QUE SE LES MOLESTE.

¡VAYA, MENOS MAL, CREÍ QUE ME IBAS A DECIR ALGO PEOR!

A LOS PROBLEMAS DE SU COMPAÑÍA VINO A SUMARSE LA PENA POR LA MUERTE DE SU HIJO.

¡NO ENTIENDO LA VIDA, HENRY! NOSOTROS, TAN VIEJOS Y ÉL SE HA IDO PRIMERO.

ASÍ ES, CLARA... PERO NOS QUEDA HENRY FORD II.

EDSEL FORD BRYANT 1893-1915

EN EFECTO, EL NIETO, CONVERSANDO CON EL TÉCNICO DUGAS...

¡USTED DEBE HABLAR CON SU ABUELO, ÉL YA ESTÁ CANSADO DE LA FÁBRICA Y BENETT, ESE FUNCIONARIO, LA ESTÁ ECHANDO A PERDER...

TRATARÉ, AUNQUE HACE SEIS MESES QUE NO PUEDO HABLAR EN SERIO CON ÉL.

¡LO LOGRÉ! HABLÉ CON MI ABUELO... ¡DESDE MAÑANA LA FÁBRICA ESTARÁ BAJO MIS ÓRDENES!

CREO QUE EL PEQUEÑO HENRY SACARÁ A FLOTE LA FÁBRICA: TIENE EMPUJE EL MUCHACHO. ¡YA PODRÉ DESCANSAR!

¡QUÉ BUENO, HENRY! TE DEDICARÁS A TUS PÁJAROS Y YO A MIS ROSALES.

SIN EMBARGO, A MENUDO EL ANCIANO LLEGABA HASTA LA FÁBRICA DE RIVER ROUGE Y SILENCIOSO, COMO UN FANTASMA, PASEABA POR LOS CORREDORES...

¡CIELOS, SEÑOR FORD! MENUDO SUSTO ME HA DADO, NO LO SENTÍ LLEGAR.

HENRY FORD SE ACERCABA A LOS 84 AÑOS Y SUS FUERZAS LO ABANDONABAN MÁS Y MÁS.

¡CLARA QUERIDA! ¡ENTREMOS A CASA! NO ME SIENTO BIEN.

DEBEMOS HACERLO CUANTO ANTES, SE APROXIMA UNA GRAN TORMENTA.

CLARA... QUIERO VER A HENRY, AL PEQUEÑO... QUE VENGA.

TEN CALMA, NO HE PODIDO COMUNICARME CON ÉL... PARECE QUE EL TELÉFONO SE HA DESCOMPUESTO. MANDARÉ A ALGUIEN...

COMO IRONÍA DEL DESTINO, ESA NOCHE DE ABRIL DE 1947 EN QUE HENRY FORD AGONIZABA, LA TORMENTA INUNDÓ LOS CAMINOS A DETROIT Y PARALIZÓ LA CENTRAL ELÉCTRICA DEJANDO SIN LUZ Y CALEFACCIÓN A TODO DEARBORN...

CLARA... MI HORA HA LLEGADO... ¡SÉ VALIENTE, COMO SIEMPRE LO HAS SIDO!... DILE A HENRY...

¡DIOS MÍO! ¡SE MUERE!

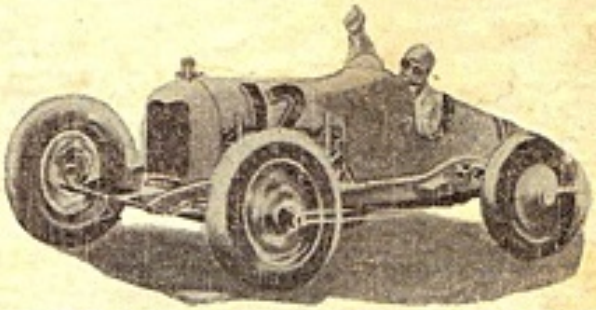
ASÍ, CALLADAMENTE, MURIÓ HENRY FORD, PENSANDO EN SU NIETO, Y TAL VEZ EN SU COMPAÑÍA, PUES ELLA FORMÓ PARTE DE ÉL MISMO A TRAVÉS DE TODA SU VIDA... FUE UN HOMBRE EXTRAORDINARIO QUE, SIN PROPONÉRSELO, LLEGÓ A MULTIMILLONARIO GRACIAS A SU INGENIO, DECISIÓN Y FIRMEZA.

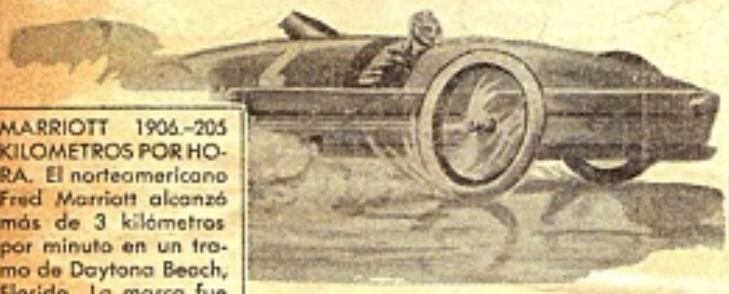
FIN

Los devoradores de kilómetros

JENATZY 1899.–105 KILOMETROS POR HORA. Un coche francés de propulsión eléctrica, guiado por Camille Jenatzy, fue el primero en desarrollar la velocidad de 105.88 k. p. h. en un recorrido de 1,000 metros.

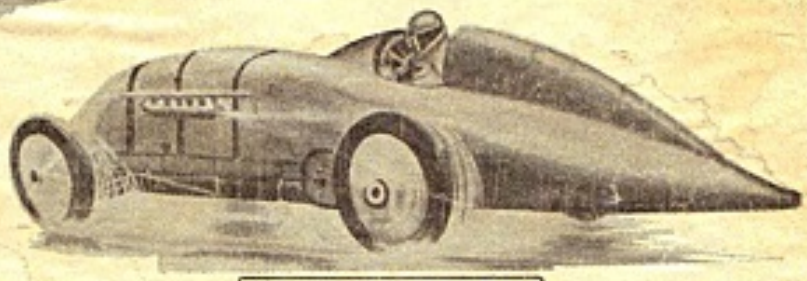
RIGOLLY 1904.–160 KILOMETROS POR HORA. El primero en alcanzar esa velocidad fue M. Rigolly, otro francés, en un Gobron-Brillie de 4 cilindros, sobre un camino de Ostende, Bélgica.





MARRIOTT 1906.–205 KILOMETROS POR HORA. El norteamericano Fred Marriott alcanzó más de 3 kilómetros por minuto en un tramo de Daytona Beach, Florida. La marca fue de 205.44 k. p. h.

DE PAOLO 1925.–160 KILOMETROS POR HORA. En la famosa carrera de 500 millas de Indianápolis, el italiano Peter de Paolo, en un Duesenberg, desarrolló una velocidad media de 162.75 k. p. h.

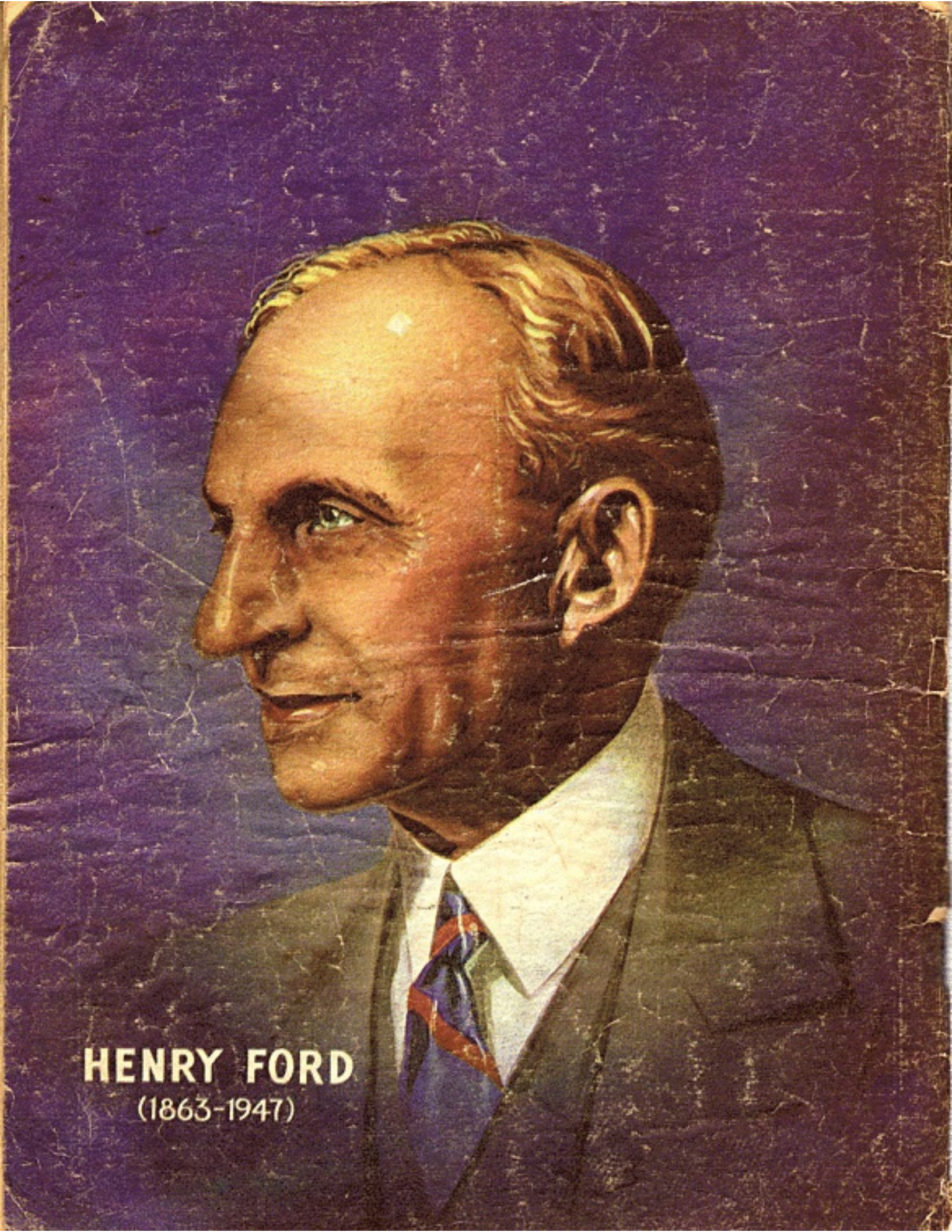


SEGRAVE 1926.–245 KILOMETROS POR HORA. En los arenales de Southport, Inglaterra, H. O. D. Segrave desarrolló 245.14 k. p. h. en un Sunbeam V12 de 4 litros. Fue el último de los coches de carrera que retuvo esa marca. Luego vinieron los coches especiales.

THOMAS 1926.–275 KILOMETROS POR HORA. La era de los monstruos comenzó con el inglés Parry Thomas, quien estableció el récord de 275.22 k. p. h. en la plaza de Pendine, Gales.

COBB 1947.–640 KILOMETROS POR HORA. Finalmente, el inglés John Cobb, en un Railton Especial, alcanzó la fantástica velocidad de 648.77 k. p. h. en Bonneville, el 16 de septiembre de 1947.

CAMPBELL 1935.–480 KILOMETROS POR HORA. Sir Malcolm Campbell fue el primero en alcanzar 8 kilómetros por minuto, sobre las salinas de Bonneville, Utah. Su Blue Bird, con motor de avión de 2500 HP, alcanzó la velocidad de 484.607 k .p. h.


HENRY FORD
(1863-1947)